“Se los dije” (sic). Me gustan los toros. Por lo visto soy reo de muerte. Pues no te digo nada con la siguiente: Me encanta fumar. Por prescripción facultativa desobedezco cada día, tras el café y el mantecado de Estepa, encendiendo un puro. No sé exactamente en qué consiste la felicidad, porque todo lo que me gusta es provisional y enseguida pasa al recuerdo, si no al olvido. Pero la media hora que me dura el puro sería lo más parecido, junto con el momento previo al sueño profundo, los instantes que siguen a una buena ingesta y los momentos, tan breves y siempre con ansias de más duración, de lo que no se puede describir para no emborronar un escrito legible para todos los públicos. También dudo de que la felicidad sea la contraportada de esa carita de fundamentalista que les empieza a nacer a algunos exfumadores. Ay: de la fugacidad de la vida.
Suscribo a José María Contreras Espuny: “A menor felicidad, mayor esperanza de vida.” No sé si me interesa la vida eterna si me la declaran espacio sin humo.
Fumador de un solo puro diario, además de aceptar resignadamente que el tabaco mata, generalizo: vivir es perjudicial para la salud. Como resignada y respetuosamente acepto dejar de fumar en bares, terrazas, toros, fútbol y puede que hasta en las calles. Solo lamento que los comunistas cubanos y chinos nos condenen a puros dominicanos y nicaragüenses, dónde va a dar. ¡Un habano! Los canarios buenos también son caros. De recomendar despreciaría los cigarrillos, con tanto veneno en la combustión del papel como en el cuasi tabaco, algunas veces papelillos de colores perfumados, que llevan dentro. Pero el rito del fumeque no obedece a la lógica y se divide en cuartos: la esperanza antes de encender, la inocencia del primer tramo, la plenitud de la madurez del segundo y el resabio del tercero, puro sabor para unos y amargura del final para otros. A “san” Guillermo Cabrera Infante me encomiendo.
Por lo tanto, me encanta echar humo. Agradezco a los americanos que nos descubrieran el tabaco y, por supuesto, ¡viva el diésel (mejor el de hoy que el de hace años).
Me pregunto qué sería de los policías si todos fuéramos buenos. De la misma forma pienso en todos esos estudiantes de medicina ilusionados en curar el cáncer de pulmón, de vejiga, de otras partes, por haber fumado. Entonces me acuerdo del padre de Segundo, fumador empedernido, que se reía cuando, liando su cigarrillo, despreciaba ufano el reproche de su familia: no tenías que fumar. Murió de cáncer recomendando, como un lamento: “Hijos, no fuméis.” Por historias como esta, más o menos conocidas, los doctores se afanan y se enorgullecen de salvarnos. Claro que, pocas veces se menciona que Lázaro, después de ser resucitado, terminó muriendo por segunda vez.
De lo cual se deduce. Que da pena que el nácar de las bellas se arrugue por fumar, que la tos de fumador ahogue a los practicantes y les disminuya su reprís, que los adolescentes confundan hacerse personas con empezar a fumar o a ingerir otros productos tan nocivos o más que el tabaco. De lo cual se deduce…
Sí. Si los periódicos insisten en que fumar es malo no sé si dejar de leer los periódicos. Por si acaso, luego no me achaquéis culpa, me remito al evangélico “no fuméis y no seréis fumados”.
