En 1985 surgió en Segovia un grupo de clérigos interesados por el canto gregoriano: se llamaba Congregamini Psalite. Desapareció. Después volvió la música sacra y lo hizo en torno a un taller cuyos miembros estaban iniciados o no, tenían experiencia coral o los movía la emoción, y querían trabajar el lenguaje, la técnica vocal y el repertorio, siempre con el apoyo de dos profesores del conservatorio: y bajo el impulso personal de Juan Gómez de Caso, director y animador, desde hace años, del coro Audite. Los talleres de verano se realizan todos los años en la cueva de Santo Domingo.
El taller está integrado por cantores procedentes de diversos lugares, de nuestra provincia como de Madrid. Los ensayos y actuaciones terminan en torno a unas cañas donde fluye la conversación desenfadada, hermanada con la historia, la literatura, la música y el arte, todo lo que tenga que ver con el canto gregoriano; es el momento del chiste: a uno de sus miembros se le ha ocurrido que el grupo debería llamarse Los Gregorios, y más jocosamente aún, los Goyos.
El monasterio de Silos ha sido visita ineludible; a una misa cantada, a unas vísperas. Y el intercambio epistolar con la abadía de Solesmes, el centro gregoriano más documentado del mundo. La vocación universal del canto gregoriano va de la mano de algunos hitos de carácter local, como la celebración de San Frutos en la catedral de Segovia o la misa del gallo en el Parral. Las misas en el convento de las Dominicas son ya habituales en el taller.
Los trimestres se clausuran con un concierto: unas veces es en las iglesias (Nueva Segovia, la Lastrilla, San Justo, Fresno de Cantespino) y otras en centros culturales como espacio Los Castaños, de Cercedilla. Aparte del repertorio habitual, recogido en el Graduale Romanun y en el Cantus Selecti, se han trabajado piezas del Cancionero de la catedral de Segovia, el fondo musical del convento Nuestra Señora de los Ángeles en las Hoces del Duratón y el Códice Calixtino: el canto gregoriano se hermana aquí con otras expresiones de música religiosa desde la fidelidad a los orígenes.
Es un canto litúrgico. Habría que remontarse a los cuatro primeros siglos de nuestra era para rastrear sus orígenes. Tras la muerte de Cristo, la nueva religión se expande desde Palestina por la zona oriental del imperio romano. En Occidente es prohibida y los fieles tienen que reunirse en catacumbas y casas particulares. Los textos musicalizados son cantilaciones (como las retahílas o el canturreo de las tablas de multiplicar y los pregoneros) y melismas (una sola sílaba sobre un número indeterminado de notas); los fragmentos esencialmente melismáticos de la misa son el aleluya y el kyrie.
En un principio la música no se escribía; sólo la mano del maestro dibujaba en el aire el movimiento de la voz. Después aparecieron líneas escritas, hasta un total de cuatro (tetragrama). La notación cuadrada surge en el siglo XIII. El prestigio del canto gregoriano era tal que los compositores no se sintieron dignos de inventar nada, y por eso se limitaron a enriquecer la tradición recibida.
Quizá la característica más importante del canto gregoriano sea su carácter íntimo. Los ojos miran sin ver porque no están dirigidos hacia fuera, y es una contemplación intelectual, un recogimiento del espíritu; la voz, lejos de proyectarse en el grito, se recoge en sí misma sonando, más que en el aire, en el paladar. Puede ser música luminosa como el Sanctus, el Gloria, el Agnus dei o Lux eterna; o música oscura como el Spiritus domini, el Factus, el Kyrie o el Miserere; incluso cuando se trata de un clamor la música se proyecta hacia adentro y es, por lo tanto, música contenida. Se parecería al movimiento del Discóbolo más que al del Laoconte y hasta la máxima fuerza es retratada con delicadeza. En un coro donde cada voz se siente arrastrada por las demás hay como un estado de flujo, una embriaguez, diría Nietzsche, en la que todos, siendo muchos, cantan como uno.
En los textos revivimos un mundo que ha pasado pero también un dogma, una historia, una moral: un contenido que puede ser asumido por quienes, al escuchar el canto gregoriano, se identifican con el culto. Mas el cantor puede ser ateo y para él esas esencias no pasarán de ser manifestaciones cultas. Se ha llegado a decir que las mejores misas de requiem se las debemos a compositores ateos.
El primer objetivo de este taller es dar vida al canto gregoriano; adosado a él, como objetivo secundario, está el intento de sumirse en la música antigua y en el diálogo con otras culturas. Canciones como el Pange lingua sirven para recordar cómo pudo sonar la liturgia mozárabe, ya desaparecida, más ligada al sonido de Oriente que al de Occidente. El taller se abre a la vez como cultura y como culto. Como culto acompaña a la misa en las iglesias y conventos e interviene en oficios divinos (Pentecostés, misa de difuntos, San Frutos, la misa del gallo o Semana Santa: desde un balcón asomado a la calle junto a la muralla o en la iglesia octogonal de la Vera Cruz, acompañando a la orden de Malta, o en el monasterio de los Jerónimos o la catedral de Segovia). Como cultura, el taller se vierte en conciertos, muchas veces cantados en las iglesias; podríamos hablar de juglaría más que de clerecía, a pesar de ser el gregoriano la música de los clérigos.
Pater es una música estremecedora; el grito de Cristo implorando que su padre lo libere del calvario. Kyrie eleison significa, en griego, “señor, ten piedad”, y es un lamento tranquilo, contenido en los innumerables melismas que se retuercen, con un temblor sinuoso, sin estridencias; la aceptación de la pena va de la mano de un clamor sin gritos. Miserere mei tiene, en latín, el mismo significado que Kyrie pero con una variación: el monje que pide piedad se dirige ahora a un ser sublime, pero tremendo, desde el patetismo trágico del yo que sufre. La voz no se desliza como grito, sino como lamento.
Spiritus domini es el himno del Espíritu Santo. Desde los momentos primigenios de la creación el espíritu de Dios aleteaba sobre las aguas; lo llenaba todo porque está contenido en todas las cosas, pero también en todas las lenguas del mundo: esto nos llena de alegría, de unos deseos de exclamar: aleluia; luego llueve en Pentecostés como Espíritu Santo y es entonces como la fuerza de los jedis: que la fuerza te acompañe.
Dum pater es el himno de los peregrinos. En Santiago queda superada la confusión de Babel, puesto que en el camino se juntan peregrinos que hablan muchas lenguas, desde el galaico (“Jacobi Gallecia”) hasta el alemán: “herru Sanctiagu”, “Grot Sanctiagu”, “E ultreia”); lejos del tópico de Santiago Matamoros, el camino es un espacio de convivencia donde se juntan los pueblos de la tierra.
Los antropólogos se han derramado por la geografía en pos del saber popular; retahílas, romances, refranes, cualquier manifestación de las costumbres antiguas ha sido objeto de su afán: en nuestra tierra Ignacio Sanz se ha interesado por estas cosas. Los musicólogos han buscado las últimas canciones que pervivían en los pueblos antes de que murieran los últimos viejos, García Matos, Agapito Marazuela, el Nuevo Mester de Juglaría… El canto gregoriano también es testimonio de un mundo aún no desaparecido. En el encuentro con otros instrumentos y otras músicas del mundo (el mismo canto gregoriano surge de la fusión del canto romano con el carolingio), el resultado es la preservación de una cultura. Si en el camino alguien encuentra esencias de religión y las vive en el culto, entrégueselo por añadidura.
