Hay pueblos que resisten a su manera, con más testarudez que solemnidad. Lugares donde la modernidad entra a empujones, pero siempre se queda en la puerta, esperando turno. Cantimpalos, a finales de agosto, es uno de ellos. Su programa de fiestas, que empieza con la semana cultural y desemboca en las patronales, parece escrito con la tinta obstinada de quienes saben que el rito, la memoria y la música valen más que cualquier pantalla luminosa. Y uno, al leerlo, no puede evitar pensar que en estas propuestas está escondida la verdadera biografía de un país.
El miércoles 27 de agosto arranca con juegos autóctonos, organizados por la Asociación de Jubilados. La imagen es poderosa: los viejos del lugar, que ya han visto bastante mundo sin moverse de la Plaza Mayor, enseñando a los chavales que hubo un tiempo en que el ocio no dependía de un algoritmo ni de un mando a distancia. Bolos, chito, rana, calva. Juegos que olían a polvo y a sol, recuperados entre risas. Y luego, al caer la noche, el baile de Sanum, un grupo que devuelve a la plaza su vocación de escenario compartido. Allí todo el mundo encuentra su hueco: los que se saben los pasos, los que improvisan y hasta los que prefieren mirar desde la sombra, cerveza en mano.
Al día siguiente, jueves 28, cambia el tono. La Peña Las Torpedo monta sus mini motos en la calle Real, y aquello se llena de ruido, humo y carreras diminutas. Una versión de bolsillo de las grandes pasiones de los mayores.
A las diez de la noche, bocadillos en la Plaza Mayor, que son la otra misa de este país: pan, chorizo, cerveza y conversación. Y, ya de madrugada, los recortes en la Plaza de Toros. El riesgo y la emoción en estado puro, sin estoque ni banderilla, el hombre frente al toro, sin más armas que sus piernas, su valentía y en el mejor de los casos una manta vieja por muleta. En ese gesto hay siglos de cultura condensados.
El viernes 29 llega el cambio de paso. La Semana Cultural cede el relevo a las Fiestas Patronales, y lo primero es la ofrenda de flores y el canto de la Salve a la Inmaculada Concepción. Religión y fiesta, inseparables en la vida española, se dan la mano. Después, la orquesta Cherokee inaugura la primera madrugada de música hasta que los cuerpos aguanten. Y a la una, la presentación de la Reina y sus Damas, con el pregón de la Peña Los APR. Rito viejo, 25 años de juventud mantenida que recuerda a todos que la fiesta también tiene su liturgia.
El sábado 30 es pólvora pura. Encierro mixto a las seis de la tarde, seguido de vaquillas, porque la piel del toro aún late en las fiestas aunque se empeñen en enterrarla en otros sitios. Luego, la charanga Jarra y Pedal recorre los bares, poniendo música al exceso. A la misma hora, Still Rock y Los de Carracachena celebran el 25 aniversario de la Peña KPK en la Plaza Mayor. Cuando suene la medianoche, el XL Desfile de Peñas demostrará que en Cantimpalos no hay fiesta sin colores, pancartas y jolgorio colectivo. Y como cierre, la orquesta K Maleon y el discomóvil con DJ Nacho Sastre. No se duerme, se resiste.
El domingo 31 vuelve a tender puentes entre lo sagrado y lo profano. La misa solemne y procesión de la Patrona a mediodía, seguida del vermut con la charanga El Resbalón, que convierte la devoción en vino y tapas. Por la tarde, música con el grupo Biral junto al Bar Piche. Y a las seis y media, festival taurino sin picadores con cuatro novillos, prueba de que la sangre brava sigue marcando el calendario. Después, la orquesta Raider acompaña la caída del día y se repite a medianoche, porque hay músicas que merecen dos vidas.
El lunes 1 de septiembre, misa por los difuntos a primera hora, recordando que toda fiesta tiene su contrapunto de silencio. Encierro mixto a media mañana, y luego el disparate simpático del lanzamiento de fregona en la Calle Real, obra de la Peña Los Quemacolchones. Mientras tanto, la Peña Molino celebra su 50 aniversario con un vermut de productos de kilómetro cero. Por la tarde y hasta la medianoche, discomóvil y DJs en las inmediaciones de Los Titos, mientras la novillada picada recuerda a todos que aquí los toros no son espectáculo: son herencia. El día termina con la Orquesta The 8 y 1/2 Band, que pone música a las últimas resistencias de los cuerpos.
El martes 2 de septiembre, como es tradición, se guarda lo mejor para el final. Encierro infantil con mini bueyes a la una, iniciación festiva para los más pequeños. La charanga Chicuelina toma los bares, a ratos antes y después de la paella popular, ese plato común que sella la hermandad. Por la tarde, desencierro mixto, como quien despide a las reses con respeto. Y a las doce y media de la noche, los fuegos artificiales iluminan la villa, antes de que la orquesta Génesis cierre la fiesta en la Plaza Mayor. Un final con pólvora y música, como siempre.
Lo curioso es que, en cada acto, por modesto que parezca, late la misma idea: el pueblo se celebra a sí mismo, a los recuerdos de los que fueron y al futuro de los que están aquí. Los juegos autóctonos los recortes, el lanzamiento de la fregona, la paella compartida… No son simples entretenimientos: son gestos de resistencia contra el olvido. Cantimpalos no necesita que nadie le explique qué es identidad.
PROGRAMACIÓN 2025
SEMANA CULTURAL
Miércoles 27 de agosto
19:00 horas. Juegos autóctonos. Organizado por la Asociación de Jubilados. Plaza Mayor.
21:45 horas. Actuación del grupo de baile ‘Sanum’. Plaza Mayor.
Jueves 28 de agosto
19:00 horas. Mini-motos Peña Las Torpedo. Calle Real.
22:00 horas. Bocadillos. Plaza Mayor.
23:55 horas. Recortes. Plaza de Toros.
FIESTAS PATRONALES
Viernes 29 de agosto
21:00 horas. Ofrenda de Flores y Canto de la Salve en la Iglesia a la Patrona la Inmaculada Concepción.
00:00 horas. Orquesta ‘Cherokee’.
01:00 horas. Presentación de Reina, Damas y acompañantes. Pregón 2025 a cargo de la Peña Los APR.
Sábado 30 de agosto
18:00 horas. Encierro mixto y a continuación suelta de vaquillas.
19:00 a 21:30 horas. Charanga Jarra y Pedal. Por los bares. Organiza Comisión de Festejos y bares.
19:00 a 22:00 horas. Actuación musical de Still Rock y Los de Carracachena. XXV Aniversario Peña KPK. Plaza Mayor.
00:00 horas. XL Desfile de Peñas.
01:00 horas. Orquesta ‘K Maleon’. A continuación: Discomóvil Maxieventos + DJ Nacho Sastre. Comisión de Festejos.
Domingo 31 de agosto12:30 horas. Misa solemne y Procesión de la Inmaculada Concepción.
14:00 a 16:00 horas. Vermut con charanga El Resbalón. Comisión de Festejos, Bar Piche y Los Titos.
16:00 a 20:00 horas. Actuación grupo ‘Biral’. En las inmediaciones del Bar Piche. Comisión de Festejos.
18:30 horas. Festival taurino sin picadores con cuatro novillos. A continuación, suelta de vaquillas.
21:30 horas. Pase de Tarde: Orquesta ‘Raider’.
00:00 horas. Orquesta ‘Raider’.
Lunes 1 de septiembre
10:00 horas. Misa por los difuntos.
11:30 horas. Encierro Mixto.
13:00 horas. Castillos hinchables. Plaza Mayor.
13:30 horas. Lanzamiento de fregona. Calle Real. Peña Los Quemacolchones.
13:30 a 15:30 horas. Charanga Jarra y Pedal. Comisión de Festejos, Bar Piche y Bar Los Titos.
14:00 horas. 50 Aniversario de la Peña Molino: vermut / aperitivo a base de productos ‘Km 0’. Plaza Mayor.
16:00 a 00:00 horas. Discomóvil Maxieventos + DJ Andrés Kappa y KJ Rikih. En las inmediaciones del Bar Los Titos. Comisión de Festejos.
18:30 horas. Novillada picada. A continuación, suelta de vaquillas.
21:30 horas. Pase de tarde: Orquesta ‘The 8 y 1/2 Band’.
00:00 horas. Orquesta ‘The 8 y 1/2 Band’.
Martes 2 de septiembre
13:00 horas. Encierro infantil con mini bueyes.
14:00 a 15:00 horas. Charanga Chicuelina. Por los bares de la localidad. Comisión de Festejos, Bar Los Titos y Bar Piche.
14:30 horas. Paella Popular.
16:00 a 17:00 horas. Charanga Chicuelina. Por los bares de la localidad. Comisión de Festejos, Bar Los Titos y Bar Piche.
18:00 horas. Desencierro mixto.
00:30 horas. Fuegos artificiales. Comisión de Festejos.
Seguidamente Orquesta ‘Génesis’. Plaza Mayor.
